孙铭徽训练室吃土？他居然连那档健身餐都不带盒子上比赛了？

训练馆的灯刚亮，孙铭徽已经蹲在角落v站体育啃一块鸡胸肉了。不是外卖，也不是酒店餐标，就是超市冷鲜柜里最便宜的那种——连酱都没蘸，干得能刮嗓子。旁边队友拎着印着某高端健身品牌logo的餐盒晃过去，他头都没抬，手边那个用了快半年的旧饭盒还敞着盖，边角都磨白了。

这事儿其实早有苗头。上个月客场打完比赛，记者拍到他赛后补给就靠一袋蛋白粉冲水，连香蕉都是跟队医借的。更早之前，有球迷在机场看见他拎着自己煮的杂粮饭过安检，塑料袋勒得手指发红。那会儿还有人笑说“CBA顶薪球员不至于吧”，结果现在连定制健身餐的盒子都不带了——不是不订，是干脆省了包装钱，直接拿铝箔纸包着塞包里。

他的训练师私下透露，孙铭徽最近把饮食预算砍了近四成。不是俱乐部不给报，是他自己卡得死：油盐克数用电子秤量，蔬菜必须当天买当天吃，连橄榄油都要选临期打折的。有次助理教练顺手给他递了瓶进口电解质水，他愣是没接，“国产的就行，差不了那几毫秒”。

最扎眼的是上周体测。别人休息时都在喝冰咖啡、刷手机，他坐在折叠椅上嚼西兰花梗，腮帮子动得像仓鼠。场馆空调开得足，他额头上却全是汗——不是热的，是咬得太用力。旁边新来的外援看得直摇头：“在中国打球，原来要吃土才能跑这么快？”

其实他衣柜里挂满了赞助商送的潮牌，但日常出街永远是那件洗褪色的灰连帽衫。有次采访问他为什么总穿这件，他低头扯了扯袖口起球的地方：“吸汗，还不反光。”镜头扫过去，袖口内侧用黑笔写着一行小字：省下的钱，够买两双实战鞋。

现在全队都知道，孙铭徽的饭盒不能碰。不是洁癖，是他算过每餐热量误差不能超30大卡。有次队厨好心给他多加了半勺糙米，他硬是扒拉出来数了粒数才吃。这种近乎偏执的控制感，配上他场上撕咬式的防守，让人突然明白：有些人的狠，是从饭桌上就开始磨的。

只是没人说得清，他到底是在省钱，还是在跟自己较劲。毕竟当其他顶薪球员讨论哪家牛排馆配送快的时候，他正蹲在训练馆后门，就着路灯微光，把最后一口凉透的藜麦咽下去——连汤都没剩。